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OLIVIER HEKSTER
Volmaakte monsters. De extreme beeldvorming rond
Romeinse keizers
Er zullen weinig mensen zijn die nooit van de verschrikkelijke keizer 
Nero gehoord hebben. Hij staat bekend als een tiran, een vervolger 
van Christenen en als een megalomane dwaas die de vreselijke brand 
van Rome (64 AD) veroorzaakte. De keizer Domitianus heeft dezelf­
de negatieve pers gehad en staat zelfs simpelweg bekend als het 
m onster. De keizer Antoninus Pius daarentegen kan bij historici nau­
welijks kwaad doen. Datzelfde geldt voor zijn opvolger Marcus Aure- 
lius, de filosoof-keizer. Diens enige gebrek-veroorzaakt door de ver­
blinding van vaderliefde -  is dat hij zijn zoon Commodus aan de 
macht liet komen, een waanzinnig tiran in de orde van Nero en Domi­
tianus.
Het lijkt soms alsof er in de complete Romeinse geschiedenis maar 
twee soorten keizers aan de macht geweest zijn. Aan de ene kant 
staan de goede en geestelijk gezonde regeerders en aan de andere de 
tirannieke gekken. Waar komt deze tweedeling vandaan en hoe is de 
vakliteratuur met deze polarisatie omgegaan? Dat zijn de twee vra­
gen die in dit artikel centraal zullen staan. Om tot antwoorden op die 
vragen te komen, zal eerst de ontstaansgeschiedenis van de Romein­
se keizersbiografieën kort bekeken m oeten worden. Daarna richt de 
aandacht zich op de figuur van Edward Gibbon (1737-1794). Diens 
meesterlijke Rise and Fall o f the Roman Empire heeft, m eer dan welk 
post-Romeins werk ook, het huidige beeld van de verschillende kei­
zers beïnvloed. Vervolgens zal de aandacht gericht worden op de ont­
wikkeling van het beeld van drie stereotype keizers; twee ‘slechte’ en 
een ‘goede’. Voorbeelden van de eerste categorie zijn de onont­
koombare Nero (54-68) en Domitianus (81-96), in de tweede catego­
rie wordt gekeken naar Trajanus (98-117), volgens vele antieke bron­
nen de optimus princeps. Tenslotte kan geprobeerd worden de 
hierboven gestelde vragen te beantwoorden.
Suetonius; genealogieën en invectieven
Het is opvallend hoe er aan het begin van de tweede eeuw na Chris­
tus, in de regeringsperiode van de keizer Hadrianus, een plotselinge 
belangstelling lijkt te zijn voor successie-lijsten.1 De lijst die de 
opeenvolgende pausen bijeenbrengt, gecanoniseerd in het LiberPon- 
tificalis, vindt haar oorsprong in deze periode. Verder worden de 
twee ‘scholen’ van Romeinse juristen  -  de Sabinianen en Proculeanen
-  tijdens Hadrianus’ regering gereconstrueerd. Binnen deze genealo­
gieën vallen ook de Keizersbiografieën van de schrijver Suetonius (ca.
1 Th. Wiedemann, ‘Descent, succession- The Accordia Research Papers 3 (1992),
lists and genealogies in classical culture’, 125-1 34; 131.
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77-140 AD) te scharen. Opvolging en continuïteit waren blijkbaar 
belangrijke onderwerpen. Dit valt wellicht te verbinden met het nieu­
we (uit noodzaak geboren) ‘systeem ’ van adoptiefkeizers; de kinder­
loze Nerva had Trajanus geadopteerd, die op zijn beurt door Hadria- 
nus was opgevolgd.
Minstens zo belangrijk als de vragen naar opvolging en afstam­
ming waren de vragen die het karakter van de keizer betroffen. Sueto- 
nius beoordeelde een regeringsperiode vooral op de deugden en 
ondeugden van de individuele keizers. Hij hanteerde daarbij een 
sterk gepolariseerd model. Goede keizers waren vergevingsgezind, 
vrijgevig en bescheiden. Slechte keizers waren daarentegen altijd 
wreed, gierig en arrogant.2 Sexuele perversiteiten waren natuurlijk 
alleen bij slechte keizers te vinden. Een middenweg was er niet. Zo 
kwam het bij Tiberius (14-37) ‘tot een uitbarsting van wreedheid in 
alle vorm en’ (Tib. 60), terwijl deze keizer door de m instens zo wrede 
Caligula (37-41) ‘eigenhandig de keel’ toegeknepen werd (Cal. 12). De 
wreedheid van het m onster Domitianus was ‘niet alleen groot, maar 
ook arglistig en overrom pelend’ {Dom. 11). Maar diens broer en voor­
ganger, de perfecte heerser Titus (79-81) verzuchtte na een dag waar­
in hij niemand een weldaad bewezen had ‘de gedenkwaardige en 
terecht geprezen uitspraak: “Vrienden, een verloren dag’” (Tit. 8).
Suetonius stond niet alleen in het uitvergroten van dergelijke 
tegenstellingen. Een vergelijkbare nadruk op extreme karaktereigen­
schappen kenmerkt de panegyrici? Sommige ‘levens’ zijn zelfs het 
beste te lezen als een omgekeerde lofrede; een vakkundig uitgewerkt 
invectief. Met dit in het achterhoofd vallen de vele topoi (gemeen­
plaatsen) op die Suetonius gebruikt bij het beschrijven van de ‘foute’ 
keizers. De m isdaden van de verschillende tirannen vertonen opval­
lende overeenkomsten. Beschuldigingen van incest, pedofilie en het 
verleiden van (en in sommige gevallen zelfs trouwen met) reeds 
gehuwde vrouwen waren al in de Republiek standaardverwijten. Ook 
Nero’s verkrachting van een Vestaalse maagd (Nero, 28.1) was geen 
keizerlijk unicum. Eerder had Cicero -  zelf in goed Republikeinse tra­
ditie van incest met zijn dochter beschuldigd (Ps-Sallust. In Cic, 2.2)
-  de Romeinen al voor de snode plannen van Clodius in deze richting 
gewaarschuwd (Cic, Cat, 4.12). Buiten de sexuele uitspattingen lopen 
ook andere wreedheden van de keizers regelmatig parallel aan een 
retorische traditie die tot de Attische redenaars terug te voeren valt.4
Door de nadruk te leggen op overgeërfde eigenschappen combi­
neerde Suetonius deze verdachtm akingen met de aandacht voor 
genealogieën. Zo begint hij het leven van Tiberius met de geschiede­
nis van de Claudii. Deze patricische familie kenmerkte zich niet 
alleen door ‘uitzonderlijke verdiensten voor de staat’, maar ook door 
een overdosis arrogantie. ‘Claudius Pulcher ging een zeegevecht aan
2 A. Wallace-Hadrill, Suetonius. The Scholar us’, in: J. Elsner/ J. Masters (eds.) Reftec- 
and his Caesars (London 1 983), 142. tions of Nero. Culture, history & represen-
3 Wallace-Hadrill, Suetonius, 144-5. tation (London 1 994), 48-63; 50-8.
4 T. Barton, ‘The inventio of Nero: Suetoni-
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in de wateren van Sicilië, nadat hij de kippen, die bij het waarnemen 
van de vogeltekens weigerden te eten, zonder een grein van eerbied 
voor de wil van de goden in zee had verdronken, met de woorden: 
“Als ze niet willen eten, m oeten ze maar drinken”.’ Hij werd natuur­
lijk smadelijk verslagen (Tib. 2). Een dergelijke arrogantie was ook 
kenmerkend voor Tiberius. Robert Graves’ Claudius echoot Suetoni­
us als hij stelt dat: ‘My uncle Tiberius was one of the bad Claudians. 
He was morose, reserved and cruel’.5 Evenals Robert Graves beheer­
ste Suetonius zijn bronnen vakkundig. Evenmin als Graves kan men 
hem echter als een ‘objectief historicus’ beschouwen.
Historia Augusta en het belang van de senaat
De Historia Augusta  (SHA) is lang beschouwd als het Vervolg’ op 
Suetonius; een verzam eling van door meerdere derde-eeuwse histo­
rici geschreven keizersbiografieën. Voor dit artikel maakt het weinig 
uit dat de SHA een vervalsing uit de vierde eeuw bleek te zijn, 
geschreven door een onbekend auteur. Dat heeft het werk er nam e­
lijk niet in belem m erd eeuwenlang het historische beeld van het 
m erendeel van de keizers van de tweede en derde eeuw na Christus 
te bepalen. Cruciaal is met name de mate waarin Edward Gibbon zich 
op de Historia Augusta baseerde. Vooral voor de eerste twaalf hoofd­
stukken van het ongeëvenaarde The Rise and Fall o f  the Roman Em­
pire gebruikte Gibbon de SHA als een bijzonder belangrijke bron.6
Sterker nog dan Suetonius verdeelde de auteur van de Historia 
Augusta  de keizers in goed en slecht. Regelmatig contrasteerde hij 
daarbij een goede vader met een slechte zoon. Vooral Commodus 
(180-192) tegenover Marcus Aurelius (161-180), maar ook Caracalla 
(211-217) tegenover Septimius Severus (193-211), is daarvan een hel­
der voorbeeld. Het belangrijkste criterium voor de kwaliteit van een 
keizer was diens houding tegenover de senaat. Had hij het bloed van 
senatoren vergoten, dan werd de keizer al snel als een tiranniek des­
poot om schreven.7 Wreedheid, megalomanie en sex schandalen lie­
ten vervolgens zelden lang op zich wachten. Commodus, bijvoor­
beeld, gaf de senatoren niet de prom inente rol die zij onder zijn 
voorgangers wel gehad hadden. Hij probeerde deze grootse instel­
ling zelfs te vernietigen (Comm . 3.9). Verhalen over incest met zijn 
zussen lieten niet lang op zich wachten, en ‘hij gaf een van zijn min­
naressen zelfs de naam van zijn m oeder’ (5.8). Commodus verm een­
de wreedheid komt vervolgens niet onverwacht. De latere levens van 
de SHA lijken bijna volledig fictie. Het beeld van de perfecte kind-kei- 
zer Alexander Severus (222-235) heeft hoegenaamd niets met de wer-
5 R. Graves, I, Claudius (London e.a. 1977), 
41.
6 A. Birley, The Augustan History’, in T.
Dorey (ed.), Latin Biography (London 
1967), 113-38.
7 A. Scheithauer, Kaiserbild und literari­
sches Programm. Untersuchungen zur Ten­
denz der Historia Augusta. (Frankfurt am 
Main e.a. 1987), 39, 52.
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kelijkheid van doen. Toch blijven ook deze latere levens bij gebrek 
aan alternatief een belangrijke bron voor de geschiedenis van de 
derde eeuw.
Suetonius en de SHA samen beschrijven bijna alle keizers van 
Augustus tot Diocletianus (284-305). De voornaam ste uitzondering 
is Trajanus, de Optimus Princeps. Het is zeker de moeite waard te 
beseffen dat de belangrijkste bron voor het leven van die ‘perfecte 
prins’ een opvallende is. Dat is namelijk de nog tijdens het leven van 
de keizer geschreven panegyricus van Plinius de Jonge, het vroegst 
bekende Romeinse lofdicht. Het is nauwelijks verrassend dat Traja­
nus daarin een schijnend voorbeeld voor goed keizerschap is, en in 
alle opzichten tegengesteld aan het wrede m onster Domitianus.
Tacitus’ retoriek
Tacitus schreef net als Plinius zijn belangrijkste werken tijdens het 
bewind van Trajanus. Hoewel weinig mensen in de late oudheid en 
Middeleeuwen belangstelling voor hem hadden, werd Tacitus vanaf 
de Renaissance de meest invloedrijke klassieke auteur. Er valt zelfs 
van een Taciteïsche traditie te spreken. Hoewel Tacitus in het alge­
meen beschouwd is als een van de betrouwbaardere antieke bronnen, 
moet deze betrouwbaarheid niet te absoluut worden ingeschat. Dat 
valt ook slecht te combineren met de historicus’ zo veelvuldig gepre­
zen stijl en retoriek. De ‘feiten’ in de Annalen en Historiën vallen dui­
delijk binnen het raamwerk van de Romeinse retorische traditie. In 
die traditie speelden begrippen als inventio een grote rol, en stonden 
hele andere problemen dan ‘objectiviteit’ centraal. Sir Ronald Syme 
verdedigde in zijn gezaghebbende studie Tacitus’ verzonnen rede­
voeringen met het argum ent dat ‘men m ust have said those things’. 
Dat lijkt echter een weinig overtuigend argum ent.8
Want Tacitus’ retoriek vertekent. Het is bijvoorbeeld onmogelijk 
de Annalen en Historiën te bestuderen zonder een analyse van de 
Agricola. In die biografische hommage aan zijn schoonvader schetst 
Tacitus een beeld van volmaakte deugdzaam heid in dienst van de 
staat. De tirannen die zijn andere historische werken bevolken -  Cali- 
gula, Nero en Domitianus -  vorm en tot op zekere hoogte een anti- 
Agricola; de absolute ontaarding van Romeinse norm en en waarden. 
Tacitus kon de figuren die deze ontaarding personifieerden niet 
anders dan in extremen beschrijven.9 Net als bij Suetonius en Plinius 
dwong de gekozen stijlvorm de historicus zo tot overdrijving.
8 J-P. Rubiés, ‘Nero in Tacitus and Nero in 
Tacitism: the historian’s craft’, in: Elsner, 
Reflections of Nero, 29-47; 29, 35-6; R. 
Syme, Tacitus (Oxford 1958), 1,431,437.
9 Rubiés, ‘Nero in Tacitus’, 38-9, 41; A.
Woodman, Rhetoric in classical historiogra­
phy (London-Sydney 1 988), 1 76, 190,211- 
2; G. Bartelink, Klassieke Letterkunde 
(Utrecht 1993), 231-3.
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Tacitus tot Gibbon
Er zijn zeeën van inkt gevloeid over Tacitus houding ten opzichte van 
het keizerschap. Dat is dan natuurlijk ook een belangrijk onderwerp. 
Zijn droombeeld van een roemrijke republiek verklaart onder meer 
het negatieve beeld dat Tacitus van openlijk autocratische heersers 
schetste. Maar zeker zo interessant is de wijze waarop deze ideeën 
aan ons zijn overgeleverd. In 1362 ontdekte Boccaccio een m anu­
script van de Historiën. Al gauw ontstond er een sterke stroming van 
Renaissancistisch denkers die Tacitus als de ultieme politieke histo­
ricus beschouwden. Italiaanse hum anisten als Leonardo Bruni (in 
1403) en Poggio Bracciolini (in 1436) beschreven de Historiën als de 
ultieme uiteenzetting tegen tirannie. Maar al vroeg in de zestiende 
eeuw beweerden Macchiavelli en Guicciardini het tegenovergestelde. 
Volgens hen bekritiseerde Tacitus een gedegenereerde republiek. 
De link naar Macchiavelli en Guicciardini zelfw as niet moeilijk te leg­
gen.10
Aan het begin van de achttiende eeuw vormde Tacitus zelfs de 
inzet van een in Britse kranten uitgevochten debat. Op 14 septem ber 
1728 riep London Journal, dat de toenmalige regering steunde, op tot 
censuur. ‘Augustus Caesar, as Tacitus tells us, made all kinds of Libels 
High Treason; not only such as were written against the State or the 
Imperial Family, but such as concerned the meanest citizen’. The 
Craftsman, een aan de oppositie gelieerd blad repliceerde dat Taci­
tus dat alles had beschreven ‘with Indignation, as the worst Action of 
that Prince’s whole Reign, and the Forerunner of all that horrid Tyran­
ny, which followed in the next’ (nr. 122, 28 septem ber 1728). Dat liet 
London Journal niet op zich zitten en op 19 oktober stelde de krant 
dat Tacitus niet in het m inst verontwaardigd geweest was. De welles- 
nietes discussie eindigde pas twee jaar later. De medewerker van Lon­
don Journal deed  er wel aan, zo stelde The Craftsman (nr. 220,19 sep­
tem ber 1730), om eens te kijken naar ‘Thomas Gordons!1 excellent 
Discourses, prefix’d to his Translation of Tacitus; in which He will 
find his Favourite Augustus set in a true light, and prov’d to be an infa­
mous Tyrant’. Geen weldenkend mens kon Tacitus nu nog een voor­
keur voor een autoritair bewind toeschrijven.
Door de tijd heen werd Tacitus zo voor verschillende politieke kar­
retjes gespannen. Edward Gibbon deed nog geen halve eeuw later 
exact hetzelfde. ‘It is sometimes said (..) that Gibbon tells us more 
about the mind of the eighteenth century than he does about the 
Roman Empire’.11 Filosofen uit de achttiende eeuw waren allesbehal­
ve aanhangers van absolute heersers. Verlichte monarchen als Fre-
10 Rubies, ‘Nero in Tacitus’, 31; D. Jordan,
Gibbon and his Roman empire (Urbana 
1971),! 77-80; 182-3; P. Burke, ‘Tradition 
and Experience: The Idea of Decline from 
Bruni to Gibbon’, in: G. Bowersock e.a. 
(eds.), Edward Gibbon and the Decline and 
Fall of the Roman Empire (Cambridge
[Mass.]-London 1977), 87-102; 99, l'02 
n,88;J. Pocock, ‘Between Macchiavelli and 
Hume: Gibbon as Civic Humanist and Phi­
losophical Historian’, in Bowersock, 
Edward Gibbon, 103-19; 103-6.
11 M. Gilmore, ‘Introduction’ in Bowersock, 
Edward Gibbon, ix.
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derik de Grote, Josef II en de in de SHA zo geroemde Marcus Aurelius 
vormden de uitzonderingen. Maar megalomane dictators waren de 
regel, zoals Tacitus met de beschrijvingen van Tiberius, Caligula, 
Nero en Domitianus al had aangetoond. Als eigentijds hum anist wist 
Gibbon hoe slecht dergelijke heersers konden zijn. In de antieke 
bronnen vond hij bevestiging. De invloed van de fervent senatoriale 
SHA op Gibbon is hierboven al vermeld. Ook Tacitus’ invalshoek was 
die van de bovenlaag van de bevolking. Cassius Dio, een andere 
belangrijke bron, was zelf senator. Het is dan ook duidelijk waar 
diens belangen lagen. Alle teksten typeerden zo de keizers als hetzij 
verlicht monarch, hetzij luguber onderdrukker. Gibbon was een 
intellectueel in de achttiende eeuw met deze teksten in het achter­
hoofd. Het is dan ook nauwelijks verrassend dat de periode van de 
geschiedenis waarin hij de m ensheid de grootste gelukzaligheid toe­
schreef niet voor de dood van Domitianus kon beginnen, en de 
troonsbestijging van Commodus niet overleven zou.
De christelijke traditie
Gibbon heeft meer dan wie dan ook de Romeinse geschiedenis her­
schreven. De Gouden Tijd die hij in de regeringsperiode van de adop- 
tiefkeizers zag, is lange tijd communis opinio gebleven. Maar per­
spectieven kunnen veranderen in twee eeuwen geschiedschrijving. 
Door de ontwikkeling in de beeldvorming rond een drietal keizers te 
analyseren moet duidelijk worden wanneer en waarom er verande­
ringen in het beeld van die keizers zijn opgetreden. Daarbij zal te 
zien zijn dat naast de hierboven beschreven historiografische ont­
wikkelingen er nog een reden is voor de extremen waarin de keizers 
worden ingedeeld; de christelijke geschiedschrijving. Zo zijn Con- 
stantijn (307-337) en Theodosius (379-395) de enige twee keizers die 
steevast ‘de Grote’ genoemd worden. Constantijn is de eerste chris­
telijke keizer en Theodosius maakte het christendom  staatsgods­
dienst. Nero en Domitianus vervolgden de christenen. Dat heeft hun 
imago zeker niet verbeterd. Lactantius om schrijft in zijn Over de 
dood van de vervolgers {ca. 320) met veel plezier het lijden van de kei­
zers die zijns inziens de ‘ware gelovigen’ geen goed hart toedroegen. 
Maar hij ontkent ten stelligste ‘wat sommige gekken geloven’, dat 
Nero ‘zoals hij de eerste vervolger was, ook de laatste zal zijn en dat 
zijn terugkeer de aankomst van de Antichrist zal aankondigen’ 
(2.8-9). Openbaringen 13.18 zal Nero in de traditie die hem als Anti­
christ ziet niet geholpen hebben. ‘Wie verstand heeft, berekene het 
getal van het beest, want het is een getal van een mens, en zijn getal 
is zeshonderd zesenzestig’. De ‘waarde’ van de letters waarmee de 
naam Nero in het Hebreeuws geschreven wordt, is exact 666.
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Nero in de literaire traditie
Nero heeft dus op alle manieren de literaire traditie tegen zich gehad. 
Shakespeare liet Hamlet dan ook verzuchten: ‘Oh heart! lose not thy 
nature; let not ever /  The soul of Nero enter this firm bosom; /  Let me 
be cruel, not unnatural!’ (Hamlet, III.2). Hij was niet de enige auteur 
die Nero als het ultieme voorbeeld van verdorvenheid opvoerde. 
Nathaniel Lee liet er in 1675 in zijn The Tragedy o f Nero, Emperour 
o f Rome geen twijfel over bestaan hoe overmoedig en ongelovig zijn 
hoofdpersoon was.12 Nero declameerde: ‘My statue shall be made of 
lasting steel /  Before it, Lords of Rome shall humbly kneel /  ... I am a 
god: my self I canonize’ (1.2). Het gebruik van de katholieke term 
‘canoniseren’ in het door godsdiensttw isten geteisterde Engeland is 
opvallend. De klaarblijkelijke met de Roomse papen heulende keizer 
beschim pt als een waar tiran zijn trouwe raadsheer Seneca die tot 
matigheid maant: ‘Gown-man, thou ly’s t / t h e  world’s eternal, and its 
monarch I’ (1.3). Natuurlijk sterft Nero uiteindelijk een gruwelijke 
dood, verlaten door God en getrouwen.
Meer dan tweehonderd jaar later lijkt er nog weinig veranderd. De 
tweede druk van het Woordenboek der Grieksche en Romeinsche Oud­
heid (Haarlem 1910) weet dan te vertellen dat ‘Nero zich teugelloos 
overgaf aan wellust, bloeddorst en dwaasheden’. ‘Den brand, die een 
groot deel van Rome in asch legde, bezigde hij als voorwendsel om 
eene gruwelijke vervolging der Christenen te beginnen’. Het doden 
van ‘zijne deugdzam e gemalin Octavia’ en zijn huwelijk met de 
‘schoone doch zedelooze Poppae Sabina’ leidde tot ‘de dolzinnigste 
feesten en slem ppartijen, terwijl de keizer zijne waardigheid door 
het slijk sleurde door in het openbaar als wagenmenner, tooneelspe- 
ler en zanger op te treden, ja  zelfs eene kunstreis te doen door Grie­
kenland’. De gruwelen staan ons helder voor ogen. Zeven jaar eerder 
had Bernard Henderson in zijn invloedrijke The life and principate o f 
the emperor Nero (London 1903) iets meer m ededogen met de jeug­
dige princepsgehad. Nero was dan wel een m onster geweest, maar de 
schuld lag niet alleen bij hem. ‘No voice from heaven cried to the 
young monarch. In his ears there rang but the words of the sage, 
urging him to mercy and to clemency, for that he was a very god on 
earth’.
De volle waanzin van de groteske keizer-kunstenaar werd door een 
nieuw m edium  aan het grote publiek geopenbaard. Al in 1943 kon­
digde MGM een nieuwe verfilming aan van Siemkiewicz’ Quo Vadis 
(1900). Dit historisch spektakel zou de opkom st van het christendom  
beschrijven en ‘an oppression that threatened its destruction 
through Nero, the despotic, brutal, ruthless Hitler of his day’. Uitein- 
delijk zou het nog acht jaar duren voor Quo Vadis uitkwam. In 1951 
lieten Peter Ustinov’s rollende ogen en sardonische lach er geen twij­
12 N. Lee, The Tragedy of Nero, Emperour 1675; reprinted R. Horstman (ed.) Heidel- 
of Rome: As it is Acted at the Theatre- berg 1914).
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fel over bestaan; Nero was het vleesgeworden kwaad. Maar historici 
begonnen dit eenzijdige beeld van Nero langzaam maar zeker in twij­
fel te trekken. Als eerste moet daarbij B.H. Warmington’s Nero: Reality 
and Legend (London 1969) genoemd worden. Nero is hierin nog 
steeds afgebeeld als lichtzinnig en ongeschikt voor de keizerstroon, 
maar Warmington analyseerde tenm inste de mogelijke belangen van 
de klassieke auteurs om Nero in een kwaad daglicht te plaatsen. Hij 
maakte dat aan het begin van zijn studie al duidelijk: ‘History, it has 
been said, is the propaganda of the victors’.
Een nieuwe Nero
Vijftien jaar later verscheen Nero. The End o f a Dynasty (London 
1984), het briljante boek waarin Miriam Griffin de mythen rond Nero 
aan de kaak stelde. Keer op keer bekeek en vergeleek zij bronnen, en 
zag deugden waar tot dan toe slechts perversiteiten gevonden waren. 
Griffin analyseerde niet alleen de reacties van de bovenlaag van de 
bevolking, maar ook die van het plebs. Zij ontdekte daardoor een 
populaire keizer, die door delen van het volk op handen gedragen 
werd. Maar ook Griffin’s Nero werd door zijn slechte reputatie ach­
tervolgd. ‘Therefore some dissatisfaction m ust remain: a suspicion 
that the whole project is too judicious, that the very nature of the 
exercise has compelled Griffin to accept a good proportion of lies and 
distortions simply because there are so many of them ’.13
Vier jaar geleden deed Reflections o f Nero een nieuwe poging ‘het 
kwade genius’ te rehabiliteren. De noodzaak daartoe lag niet alleen 
in het feit dat Griffin vanwege de door haar gekozen methode een 
groot aantal leugens en verdraaiingen had m oeten accepteren. De 
‘new and im proved’ Nero was ook nog niet tot iedereen doorgedron­
gen. Vasily Rudich begon in 1993 zijn veelgeprezen boek over poli­
tieke dissidenten ten tijde van Nero nog met de opmerking dat hij 
schreef over ‘a time of terror and of a crisis of values’ waarin Nero 
‘through his policies and personal conduct, most persistently under­
mined the foundations of traditional moralism’.14 In dertien artikelen 
probeerden de medewerkers aan Reflections o f Nero voor eens en 
altijd dit beeld te ontkrachten.
Elke opmerking over Nero, in antieke en m oderne literatuur, werd 
op ideologische achtergronden onderzocht. Zo maakte men duide­
lijk hoe bevooroordeeld de antieke teksten eigenlijk waren. Meer nog 
dan door het boek van Griffin, bekroop de lezer hierdoor een gevoel 
van paranoia ten opzichte van de literaire bronnen. Maar het doel van 
de verzameling reikte verder dan aangeven hoe vertekend het tot nu 
gehanteerde beeld van Nero was. Het beoogde een provocerend alter­
natief te geven. Het beschreef een Nero die opmerkelijk succesvol
13 J. Elsner/J. Masters, ‘Introduction’ in Nero. The price of dissimulation (London- 
Elsner, Reflections of Nero, 2. New York 1 993), xvii.
14 V. Rudich, Political dissidence under
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was in het aanboren van nieuwe bronnen van populariteit. De keizer 
gebruikte daarbij bijvoorbeeld verschillende vormen van zelf (re)- 
presentatie en een nieuwe bouwpolitiek. De auteurs werkten binnen 
het normale historische discours, maar maken ook gebruik van 
expertise uit andere disciplines. Hierdoor waren zij in staat een aan­
tal nieuwe interpretaties naar voren te brengen. Daarin toonden zij 
dat de felle veroordeling van Nero pas na diens dood op gang kwam. 
Dat zou heel goed een indicatie kunnen zijn van een establishm ent 
dat geschrokken was van een keizer die de structuur van het princi- 
paat had geprobeerd te hervorm en en daarin bijna geslaagd was.
Het m onster Domitianus?
Een interdisciplinaire werkwijze bleek vruchten af te kunnen werpen. 
Maar zij brengt ook risico’s met zich mee. Een goed voorbeeld daar­
van is de recente biografie van Domitianus die Pat Southern geschre­
ven heeft. Hierin probeerde zij het traditionele beeld van de kwade 
keizer te verfijnen door hem op psychotherapie te sturen. Psycho­
analyse van iemand die al bijna tweeduizend jaar dood is, lijkt 
gevaarlijk. Om dat ook nog op grond van overduidelijk bevooroor­
deelde bronnen te doen is niet alleen riskant, het voegt ook weinig 
aan het beeld van Domitianus toe. In haar uiteindelijke conclusie 
om schreef zij Domitianus als een ‘paranoid individual’. Zij sugge­
reerde verder dat ‘paranoid tendencies may have been present at 
birth’ en dat ‘the necessary execution of Flavius Sabinus may have 
provided the trigger for Domitian’s gradually increasing paranoia, 
which would be fuelled by the opposition of the philosophers and 
one or two senators’.15 Helaas lag het enige bewijs voor deze stellin­
gen in de wens te geloven dat ze klopten.
Maar een revisie van het imago van de laatste Flaviër was noodza­
kelijk. Het Woordenboek der Grieksche en Romeinsche Oudheid 
beschreef het regime van Domitianus als ‘een schrikbewind, een 
toonbeeld van wreedheid en onzinnigheid. Hij vond genot in vervol­
ging en bloedvergieten en in den doodsangst zijner slachtoffers’. 
Stéphane Gsell was in zijn Essai sur le Règne de L’Empereur Domitien 
(Paris 1894) iets genuanceerder, maar ook hij benadrukte vooral de 
‘période de terreur’, de ‘persécution des philosophes’ en de vervol­
ging van joden en christenen. Die vervolgingen hadden volgens 
Lactanius Domitianus’ val veroorzaakt. ‘Ondanks zijn impopulaire 
despotism e was hij zijn onderdanen lang tot last. Hij regeerde in vei­
ligheid tot hij zijn heidense handen tegen de Heer hief. Maar nadat 
hij, door dem onen gemaand, de rechtschapenen vervolgd had, werd 
hij aan zijn vijanden overgeleverd en betaalde de prijs’ (De Mort. Pers. 
3.1-2). Bernard Henderson kon in 1903 dan nog wel enige sympathie 
voor Nero opbrengen, Domitianus om schreef hij een kwart eeuw 
later als ‘imperious, suspicious, and with a curious streak of cruelty
15 P. Southern, Domitian. Tragic Tyrant (London-New York 1997), 124-5.
Volm aakte m onsters  Olivier Hekster
mingled with superstition in his nature. Domitian has never earned 
any m an’s love’.16 Een hard oordeel dat in 1964 gelogenstraft werd
Dat is namelijk het jaar waarin K. H. Waters in een kort maar bij­
zonder belangrijk artikel Domitianus’ karakter opwaardeerde.17 
Waters benadrukte Domitianus’ kwaliteiten; zijn ijver, zijn inzicht in 
de noodzakelijk herstructurering van het staatsbestel en zijn juridi­
sche hervormingen. Deze eigenschappen leidden onherroepelijk tot 
een breuk met de senaat. De manier waarop Domitianus zich als god­
delijke leider presenteerde was in strijd met de Romeinse civiele tra­
ditie. Maar de veroordeling van de keizer kwam pas na diens dood en 
na het einde van de dynastie waarvan hij deel uitmaakte. Nerva, 
Domitianus’ directe opvolger (en de eerste van Gibbon’s vijf goed kei­
zers), was betrokken geweest bij het komplot om de princeps te 
doden. Hij m oest dus een goede reden hebben om de moord op de 
legitieme keizer te verdedigen. Het beeld van een m onsterlijk des­
poot kwam hem zeker niet slecht uit.
De omslag in de literatuur is dan ook opvallend. De hofdichter Mar- 
tialis, bijvoorbeeld, roemde Domitianus tijdens diens regering om 
zijn bouwpolitiek. Zijn paleis was ‘grootser dan de pyram ides’, dicht­
te hij (Epigr. 8.36.1). Maar na de dood van de monarch bleek datzelf­
de paleis ineens uitdrukking te geven aan ‘de extravagantie van een 
arrogante koning’ (Epigr. 12.15.4-5). Brian Jones zette in 1992 de 
beschikbare bronnen naast elkaar.18 Hij gebruikte daarbij niet alleen 
de literaire bronnen, maar ook de juridische, epigrafische en archeo­
logische. In een degelijke studie toonde Jones daarmee aan dat Domi­
tianus een goed bestuurder geweest was. Hij legde de nadruk op de 
institutionele en adm inistratieve wijzigingen die Domitianus door 
had gevoerd of had willen voeren. Over het karakter van de keizer 
wilde hij verder nauwelijks speculeren.
Onlangs probeerde Darwall-Smith door bestudering van Domitia­
nus’ bouwpolitiek de keizer te herwaarderen. Dit lijkt zeker de moei­
te waard. Domitianus staat niet voor niets bekend als een van de 
‘grote bouwers’ uit de Romeinse geschiedenis. Dat is overigens een 
titel die hij deelt met onder meer Nero. De twee ‘slechte’ keizers blij­
ken intelligente en noodzakelijke werkzaam heden gestimuleerd te 
hebben. Hun verstrekkende plannen tot stadsvernieuwing werden 
door meer traditionele opvolgers veroordeeld en tot op zeker hoog­
te teruggedraaid. Maar dat maakt die plannen niet minder vernieu­
wend.19
16 B. Henderson, Five Roman Emperors. 
Vespasian. Titus. Domitian. Nerva. Trajan. 
AD 69-117. (Cambridge 1 927), 11.
17 K.H. Waters, ‘The character of Domitian’, 
Phoenix 18 (1964), 49-77.
18 B. Jones, The Emperor Domitian (Lon-
don-New York 1992)
19 R. Darwall-Smith, Emperors and Archi­
tecture: A Study of Flavian Rome (Brussel 
1996); J. Eisner, ‘Constructing decadence: 
the representation of Nero as imperial buil­
der’, in: Eisner, Reflections of Nero, 11 2-27.
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De traditionele Trajanus
Nero en Domitianus werden om hun bouwpolitiek veroordeeld. Tra­
janus bouwde m instens zo veel, maar hij werd er om geprezen. Zijn 
bouwactiviteiten leidden zelfs tot een ernstig theologisch dispuut. 
Het verhaal gaat dat St. Gregorius bijzonder bewogen was door de 
m onum enten die Trajanus aan de m ensheid had nagelaten. Vervol­
gens hoorde hij ook nog hoe Trajanus een veldtocht onderbrak om 
een arme vrouw te helpen die hem aanklampte om op te treden tegen 
de m oordenaars van haar onschuldige zoon. ‘Mijn plicht zegt me ver­
der te gaan, maar mijn medelijden dwingt me hier te stoppen’, zou 
Trajanus gezegd hebben. Ontroerd door zoveel barmhartigheid, bad 
de paus om de heerser uit de hel te bevrijden. Ogenblikkelijk braken 
de wolken. God verscheen en maande Gregorius nooit meer voor een 
heiden te bidden, maar deelde hem ook mee dat al Trajanus’ zonden 
nu kwijt gescholden waren. Trajanus zou voor korte tijd opnieuw op 
aarde mogen leven, en kon daarna als goed gelovig Christen naar de 
hemel gaan. Hij creëerde daarmee een probleem voor de kerkelijke 
autoriteiten. Hoe kon een gewoon mens, al was hij dan een heilige, 
God door een gebed bewegen een heiden uit de hel halen? Uiteinde­
lijk werd besloten dat Gregorius niet om vrijlating uit de hel gebeden 
had, maar gehuild voor de ziel van de keizer. God had Trajanus ver­
volgens inderdaad uit de hel gehaald. De keizer was alleen niet tot de 
hemel maar tot het vagevuur toegelaten. Dante realiseerde zich ech­
ter dat als God ingegrepen had, Trajanus’ lot voorbestem d was. De 
keizer was dus nooit werkelijk verdoemd geweest zijn, want heide­
nen konden alleen op de Laatste Dag door Christus uit de hel bevrijd 
worden. Dante ging er vervolgens van uit dat na al die jaren Trajanus 
wel vanuit het vagevuur naar de hemel was opgestegen, en plaatste 
Trajanus dus in de zesde sfeer van het Paradijs. Ook de Christenen 
zagen in Trajanus een goed en rechtvaardig heerser.20
Het beeld van Trajanus als rechtvaardig heerser maakte hem de 
ultieme personificatie van gelijke berechting voor allen. In de jaren 
dertig van deze eeuw werd dan ook besloten de keizer af te beelden 
op een centraal bas-reliëf in het Hooggerechtshof van Washington, 
DC. Daar prijkt hij nog steeds. Vanaf de dood van de keizer lijkt het 
idee van Trajanus als goede keizer een ware zegetocht door de 
wereldgeschiedenis gegaan te zijn. ‘Wees nog gelukkiger dan Augus­
tus en nog beter dan Trajanus’ werd al snel na diens dood de wel­
komstgroet van de senaat bij de intrede van een nieuwe keizer. Julia­
nus de Afvallige (359-363) -  de laatste pagane keizer -  prees Trajanus 
in zijn Caesaren, waarin de goden probeerden de beste keizer te kie­
zen: ‘Trajanus begon opnieuw: (..) Dat ik van alle keizers mijn onder­
danen het m ildste behandeld heb, is, naar ik aanneem, overduidelijk, 
en noch Caesar hier, noch iemand anders zou daarover met mij in 
debat willen gaan’(328 A). Uiteindelijk verloor Trajanus wel van Mar-
20 S. Gallen, Vita, 29; Joh. Diac, Vita, 2.44; ‘Paradiso’, 20.43-8, 106-1 7.
Dante, Div. Comm.; ‘Purgatorio’, 10.70-96;
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cus Aurelius (335 C). De positieve reacties van Gregorius in de laat­
ste helft van de vijfde eeuw, Dante aan het begin van de veertiende 
eeuw en Gibbon (voor wie Trajanus de tweede van de vijf goede kei­
zers was) aan het eind van de achttiende eeuw, zijn hierboven al 
beschreven. Het onontkoom bare Woordenboek der Grieksche en 
Romeinsche Oudheid is dus weinig vernieuwend als het aan het begin 
van de tw intigste eeuw Trajanus om schrijft als een uitstekend vorst. 
‘Behalve veldheer was Traianus ook een voortreffelijk regent. Aan 
alles wijdde hij zijn aandacht (..) Alom liet hij wegen, kanalen, 
havens, waterleidingen aanleggen. Ook aan de opvoeding van arme 
knapen liet hij zich gelegen liggen. Hij ondersteunde kunstenaars en 
geleerden en beschreef zelf den dacischen oorlog’.
Trajanus de Optimus Princeps?
De derde druk van de Oxford Classical D ictionary21 gaf aan dat Tra­
janus ook aan het eind van de tw intigste eeuw nog als een geweldig 
leider gezien werd. De keizer werd daarin omschreven als ‘generous 
to the Roman people’ en als iemand die uitblonk door ‘justice, fair- 
ness, and personal probity’. Maar hoewel het aantal complimenten 
voor Trajanus bijna eindeloos lijkt, zijn er nauwelijks biografieën 
over hem verschenen. Het weinig invloedrijke m aar massieve Traia­
nus: Weltherrscher im Aufgang des Christentums (München 1981) van 
Hubertus zu Löwenstein terzijde, heeft de m oderne vakliteratuur 
zich enkel met deelaspecten van de regering van Trajanus bezigge­
houden.22 Vorig jaar probeerde Julian Bennett m et zijn Trajan Opti­
m us Princeps. A Life and Times (London 1997) dat gat te vullen.
Bennett is geen groot voorstander van interdisciplinair onder­
zoek. Hij ziet weinig voordeel in ‘the prevailing tendency of adapting 
the invocations of French philosophers to explain social progress’ 
(p. xvi). In twijfelgevallen is het zijns inziens altijd ‘better to accept 
at face value the statem ents of contem porary observers’ (p. xvii). 
Maar toch kon hij in Trajan Optimus Princeps het wel extreem posi­
tieve beeld van Trajanus’ tijdgenoten Plinius en Dio Chrysostomus 
(ca. 40-112) niet accepteren. De oorlogen die de Romeinen vanaf 102 
in Dacië en Parthië voerden zijn bijna alleen vanuit Trajanus’ eer­
zucht te verklaren. Vooral de laatste jaren van zijn regering brachten 
Trajanus m eer problem en dan overwinningen. Zijn militaire politiek 
bleek uiteindelijk een fiasco. Margueritte Yourcenar’s Hadrianus 
om schreef in diens memoires zijn voorganger huilend aan de rand 
van de Perzische Golf, gebroken omdat er nog zoveel landen waren 
die hij nooit zou kunnen veroveren. Dat een groot deel van het ge­
annexeerde gebied uiteindelijk niet te handhaven was, deed er min-
2] S. Hornblower/ A. Spawforth (eds.), The 
Oxford Classical Dictionary (Oxford 19963)
22 M. Fell, Optimus Princeps?: Anspruch 
und Wirklichkeit der imperialer Program-
matik kaiser Trajans (München 1 992); S. 
Fein, Die Beziehungen der Kaiser Trajan 
und Hadrian zu den Litterati (Stuttgart 
1994).
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der toe. Trajanus’ ambitie lijkt voor de princeps belangrijker geweest 
te zijn dan zijn rijk. Maar Bennett vond nog meer gebreken in de per­
fecte princeps.
Trajanus bleek zich nog veel meer dan Domitianus als een halve 
godheid gepresenteerd te hebben. Hij deïficeerde zowel zijn natuur­
lijke als adoptief vader en verhief ook zijn zus tot godheid. Hij was 
op die manier de zoon van twee goden en de broer van een godin. 
Domitianus was verweten zichzelf als een god-keizer gepresenteerd 
te hebben. Trajanus deed dat m instens zo sterk, maar zonder dezelf­
de kritiek te krijgen. Het feit dat hij senatoren met meer respect 
behandelde zal daar zeker van invloed op zijn geweest. Maar dat 
respect belemmerde de keizer niet om zonder enig overleg de status 
van provinciën te veranderen, hoewel dat officieel een taak van de 
senaat was. Ook op andere fronten toonde de keizer duidelijk waar 
het gezag lag. Bennett kon dan ook niet anders concluderen dan dat 
‘Trajan emerges as an unm itigated autocrat from the same mould as 
Domitinan’.23
Overigens was Waters veel eerder al tot dezelfde slotsom geko­
men. Tien jaar nadat hij had geprobeerd de positieve kanten van 
Domitianus te belichten, analyseerde hij de literaire traditie rond 
Trajanus.24 Ook Waters benadrukte Trajanus’ autoritaire handelen. 
Hij bekeek eerst de motieven van de schrijvers tijdens Trajanus’ 
bewind om de keizer te prijzen. Daarna benadrukte hij dat Hadrianus
-  Trajanus’ opvolger -  geen enkel belang had afstand van zijn voor­
ganger te nemen. Een dergelijk afstand nemen van een eerdere 
dynastie zou heel goed (in ieder geval gedeeltelijk) de oorzaak kun­
nen zijn voor de negatieve aandacht voor Nero, Domitianus en tot op 
zekere hoogte Commodus. Wanneer een legitiem heerser ten val 
gebracht werd, m oest daarvoor een goede reden zijn. Vaak werd het 
verderfelijk karakter van de voorganger als excuus opgevoerd. Had­
rianus ontleende zijn autoriteit voornamelijk aan het feit dat Traja­
nus op zijn sterfbed hem geadopteerd zou hebben. Het onder de aan­
dacht brengen van de foutloze beslissingen van Trajanus kwam hem 
dan ook niet slecht uit. Zijn adoptie was immers een van die besliss­
ingen geweest. Maar Waters’ artikel heeft nooit de aandacht gekregen 
die het verdiende. Trajanus was en bleef de perfecte heerser. Hope­
lijk verandert Bennett’s biografie dat beeld.
Hoe goed en hoe slecht waren de Romeinse keizers?
Aan het begin van dit artikel zijn twee vragen geformuleerd. Beide 
hadden te maken met het feit dat Romeinse keizers bijna per defini­
tie waren in te delen in een tweetal groepen. De ene groep keizers 
blonk uit in vakkundigheid en naastenliefde, de andere groep
23 Bennett, Trajan, 213. and Imperium. Studies in Honour of
24 K. Waters, ‘Trajan’s Character in the Edward T. Salmon (Toronto 1974), 233-52. 
Literary Tradition’, in: J. Evans (ed.), Polis
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bestond uit bloeddorstige machtswellustelingen. Middelmatige kei­
zers leken haast niet te bestaan. De eerste vraag was waar dit beeld 
vandaan kwam, de tweede hoe de vakliteratuur door de jaren met dat 
beeld was omgegaan.
Voor het ontstaan van de tweedeling bleken m eerdere oorzaken 
aan te wijzen. De Romeinse retorische traditie was daarbij van groot 
belang. Klassieke auteurs waren gebonden aan de retoriek die paste 
bij de stijl die ze gekozen hadden. Daarin speelden extremen bijna 
altijd een grote rol. Het doel van een geschrift was niet -  wat het in 
de moderne tijd meestal wel is -  om ‘objectieve’ geschiedenis te 
beschrijven. Men schreef sappige biografieën, polemieken, lofreden 
en sm aaddichten. Zo werden de werken alleen niet genoemd en zo 
zijn ze later vaak ook niet beschouwd. Historici hebben regelmatig 
aan antieke schrijvers een methodologie toegeschreven die hen vol­
komen vreemd was. Zo is wat een stijlvorm was als feitelijk gepre­
senteerd. Het schrijven in extremen kon natuurlijk ook een politieke 
lading hebben. Het breken met een eerdere dynastie is daar een hel­
der voorbeeld van. Plinius de Jonge m oest aan Trajanus laten zien dat 
hij een loyaal onderdaan was, al had hij dan onder Domitianus 
belangrijke posities bezet. Een lofrede op Trajanus die Domitianus 
scherp bekritiseerde, liet goed zien met hoeveel onwil Plinius de 
monsterlijk Flaviër gediend had. En hoe had iemand op legitieme 
wijze tegen Domitianus kunnen opstaan, als de keizer geen m on­
sterlijk gedrocht geweest was? Ook de suprem atie van de senaat in 
het schrijven van geschiedenis speelde een grote rol bij het veroor­
delen van openlijk autoritaire leiders als Nero, Domitianus en Com­
modus. Romeinse keizers werden slechts zelden beoordeeld op wat 
ze deden; de bouwactiviteiten die bij Nero hoogmoed aangaven, wer­
den bij Trajanus gezien als een bewijs van liefde voor zijn onderda­
nen. Romeinse keizers werden beoordeeld op de rol die ze speelden 
en op hoe goed ze die rol handhaafden. Nero en Domitianus kozen 
de verkeerde rol. Zij lieten de senatoren zien hoe weinig invloed die 
nog op het beleid van het rijk hadden. De geschiedenis heeft ze 
ervoor veroordeeld.
Pas de laatste jaren begint er een fundamentele wijziging te ont­
staan in de manier waarop de vakliteratuur de individuele keizers 
omschrijft. Steeds meer historici zijn gaan beseffen dat de stereotype 
‘goede’ en ‘slechte’ keizers weinig met een historische realiteit te 
maken hadden. Twee factoren zijn cruciaal geweest voor een derge­
lijke omslag. Ten eerste heeft de inzet van interdisciplinair onder­
zoek voor grote vooruitgang gezorgd. Door opnieuw, maar met 
andere theoretische kaders, naar de bronnen te kijken, kunnen nieu­
we conclusies getrokken worden. Dat leidt vervolgens tot het 
opnieuw interpreteren van traditionele ideeën. De tweede factor is zo 
vanzelfsprekend dat hij makkelijk te vergeten valt. De laatste jaren 
hebben een hernieuwde interesse in de keizersbiografie laten zien. 
Een volledig boek waarin een specialist het leven van een Romeinse 
keizer grondig analyseert, zorgt bijna altijd voor nieuwe inzichten in 
het leven van die keizer. Alleen al in 1997 zijn er diepgaande studies
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over het leven van onder m eer Domitianus, Hadrianus en Trajanus 
verschenen, terwijl biografieën van Augustus, Commodus en Con- 
stantijn in de maak zijn. Alle voorgaande werken hebben tot genu­
anceerdere beelden van de verschillende keizers geleid. De enige kei­
zer die nog ondubbelzinnig als ‘goed’ wordt omschreven is Marcus 
Aurelius. Maar het m eest recente boek over diens leven is al weer 
zeven jaar oud en baseerde zich volledig op literaire bronnen. Mis­
schien is zelfs de filosoof-keizer zijn plaats niet meer lang zeker.25
Olivier Hekster (1974) studeerde oude geschiedenis aan de Katholie­
ke Universiteit Nijmegen en aan de Terza Universita di Roma. Sinds 
zijn afstuderen in 1997 houdt hij zich bezig m et onderzoek naar de 
rol van Hercules in de ideologie van ‘slechte’ keizers.
25 P. Grimai, Marc Aurèle (Paris 1991).
